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TEJO CON SENAS UN MUNDO

En homenaje a todos los cuentacuentos
que van repartiendo su corazén

interminable a todo el mundo.

Suena el despertador a las 7 a. m. Jared, un joven de 28 afos, posiblemente el mas
taciturno de la comunidad, abre los ojos y se levanta de la cama. Sale de casa y
camina por la calle con una cubeta, una escoba, un trapeador y una bolsa con
productos de limpieza. Le gusta caminar, aunque, en ocasiones, prefiere andar en
bicicleta, lo cual es una costumbre muy marcada en su pueblo.

Pasa por la comandancia, que se encuentra a un costado del cementerio; un policia
le hace muecas como si lo estuviera remedando para tratar de molestarlo pero no lo
consigue. Se trata de alguien que constantemente se burla de Jared e intenta
desmoralizarlo, sin embargo, siempre trata de ignorarlo tomandolo como una

nimiedad, asi que solo sigue adelante con su caminar calmado.

Llega a un pantedn y se dirige hacia un mausoleo que posee una pequefia puerta
para entrar a un altar. No era un mausoleo suntuoso, pero si se trataba de una
construccion digna con una arquitectura delicada: era un pequefioc monumento
funerario, color azul, de 2 m de frente y 3 m de fondo, con una altura de 3 m; por
fuera habia dos maceteros llenos de tulipanes, claveles, margaritas y narcisos; en los
costados poseia dos columnas sobre las que reposaban, en la cuspide, dos angeles
banados en pintura dorada.
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Dentro de este, habia un altar a su madre y demas familiares que ahi estaban
sepultados, con una repisa sobre la que habia veladoras, floreros, imagenes de
santos, adornos y figuras de alabastro.

Comienza a barrer y a sacudir con esmero; ya que termina de limpiar enciende una
veladora. Recorre el mismo camino de regreso para llegar a la salida del cementerio.
En su paso, le llama la atencién una tumba que se encuentra descuidada y sucia;
Jared intenta seguir su rumbo pero se detiene, se da la vuelta y empieza a limpiarla
hasta que toma un mejor aspecto. La observa con satisfaccion, abraza la escultura
de angel que formaba parte de la tumba y se va.

No era la primera vez que limpiaba una tumba ajena a la de su familia; para él era
como una labor social y espiritual con el mundo de los muertos. Cada vez que lo
hacia le gustaba abrazar la tumba, como si fuera para él una fuente de energia.

Cuando Jared va saliendo, una joven pelirroja lo observa fijamente desde adentro del
pantedn; a su vez, un misterioso hombre tatuado la observa a ella. Se alinean las
miradas como si se tratara de un eclipse visual: Hombre tatuado a Joven pelirroja a
Jared.

Todos los dias él hace la misma rutina, como si se tratara de un trabajo
imprescindible: se levanta a la misma hora; toma el mismo rumbo, a veces
caminando o, en ocasiones, en bicicleta; llega al pantedn, limpia el mausoleo de su
familia; si en el camino se encuentra una tumba demasiado empolvada la limpia, (sin
importar quién esté ahi sepultado), la abraza y se retira. Hasta que una manana, todo
fue distinto.
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Mientras él se encontraba limpiando el mausoleo, llega la joven pelirroja que lo
observaba semanas atras; se detiene en la tumba que estaba a un costado de él. Era
una joven de 27 afos, con un atuendo psicodeélico: un vestido con estampado de
flores diversas, botas cafés y una cadena con un dije que resplandecia. Ella lo
saluda:

-iBuenos dias!

Jared la mira, alza la mano y sonrie para corresponder a su saludo. Prosigue con su
labor de limpieza, mientras que la joven, quien resulta ser una charladora de oficio,
comienza una platica con él:

-iChin! jSe robaron otro florero! jAy no! jTan bonito que estaba! Ni modo Popy...
después te traigo otro. {Como hay rateros por aqui! ;Verdad? A mi vecina le da
miedo venir para aca, no porque le salga un muertito, sino porque la ultima vez que
vino la asaltaron y pues quedd traumada, y eso que segun ella vino temprano, como
a esta hora que es cuando acostumbra a venir la gente, pero bueno... el peligro esta
en todas partes y a todas horas.

Me conté que ya habia limpiado la tumba de su esposo y estaba lista para irse,
cuando de repente llegéb un muchacho que tenia un tatuaje con forma de cruz en los
brazos, se le puso enfrente amenazandola con una navaja y diciéndole como en las
peliculas: “iDame todo lo que traigas!”, el caso es que le aventd su monedero y hasta
una bolsa de nanchis que traia, jay no!, jqué feo vivir eso! ;A ti te han asaltado
alguna vez?
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Espera una respuesta de Jared pero este no le responde ni con un gesto. Sonia
insiste:

- ¢, Te han asaltado alguna vez?

Jared sigue limpiando... Sonia hace una mueca en razén de molestia al sentirse
ignorada; en susurro dice: “Qué grosero”. Toma una cubeta y se retira para traer
agua. De regreso, siente que se sofoca y se pone un poco palida; al llegar a la tumba
de su familia, deja caer la cubeta y se sienta; Jared se da cuenta de su mal estado y
se acerca preocupado intentando decirle con balbuceos y sefias que esperara ahi
mientras iba por ayuda: Sonia cayo en cuenta de que él era sordo.

Ella le sefialé que no se fuera mientras sacaba de su bolsa un inhalador. He aqui que
Jared se dio cuenta del padecimiento de Sonia, quien poco a poco iba recuperando el
aliento hasta volver un poco a la normalidad. Jared se sent6 a su lado para esperar a
que se recuperara, como un gesto de apoyo. Luego, lo tomo por sorpresa que Sonia

comenzara una charla con él por medio de la lengua de sefas:

- Hace rato te estaba platicando algo y pensé que me ignorabas por groseria. Ahora
entiendo todo...

- Disculpame. No me di cuenta.

- No hay problema. Gracias por preocuparte por mi en estos momentos. Soy
asmatica, ademas tengo enfermo mi corazén desde que era nifa. He estado bajo
tratamiento desde entonces, solo que ultimamente los ataques de asma y mis
taquicardias son mas frecuentes.
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- Si gustas, puedo acompafarte al doctor ahorita...
- No, ya me siento mejor, jgracias!, jqué amable eres!

Se sonrien mutuamente. Sonia continua la conversacion con su fluida lengua de
senas:

- ¢, Como te llamas?

- Me llamo Jared, jmucho gusto! -la saluda de mano- ;y tu?

- Sonia, el gusto es mio.

- Me sorprende que alguien como tu sepa mi lengua. ¢ Por qué la aprendiste?

- Fue por mi hermana que esta aqui enterrada. Ella era sorda. Murié en un accidente
hace dos afios.

- Lo siento, que en paz descanse.

- Gracias... Me veia como si fuera su mama porque nuestra madre murié cuando éra-
mos pequeias. Era muy inteligente, aprendié a hablar, solo que lo hacia con dificul-
tad, también a escribir y a leer los labios para poder comunicarse con los demas; era
muy talentosa para la redaccion, me llego a escribir cartas muy bonitas.

- jQué bien! Yo también sé leer y escribir, solo que nunca he recibido una carta. La
gente piensa que no seé descifrar su lengua.

- Quiza no ha llegado la persona indicada para escribirtelas, pero ya llegara.
¢, Sabes? Ya te he visto aqui antes. Vienes seguido, ¢ verdad?

- Si, hace mas de un afno murid mi mama de cancer de mama.

- No fue hace mucho. Lo siento.

- Desde que la enterramos aqui he venido a diario a limpiar su tumba. Siento que la
quiero mas ahora que ya no esta porque tengo mucho tiempo para extrainarla.
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- Te entiendo. Lo mismo pasa conmigo...

- Venir al panteén es mi momento favorito del dia, quizas es el unico momento que
me agrada desde que ella murié. Ademas, no quiero que la tumba de mi mama se
llene de polvo.

- Te he visto limpiando otras tumbas aparte de esta.
- Si, a veces también limpio aquellas que estan muy empolvadas.

- Pero al venir todos los dias te estas llenando de polvo. Algun dia, tendras tanto
polvo sobre ti que quedaras enterrado tu también...

Se miran a los ojos fijamente con una expresion de seriedad, como si Jared se
quedara reflexionando sobre lo que le dijo y ella esperando una respuesta, hasta que
los dos sonrien. Jared se queda como no sabiendo qué decir. Ella continua:

- Podrias emplear este tiempo para ser feliz de otra forma, por ejemplo, acompafnan-
dome a la calle a contarle cuentos a la gente.

- ¢,Cuentas cuentos?
- Si, podriamos hacerlo juntos. Mi hermana y yo contabamos cuentos. ¢, Te gustaria?
- Me gusta leer, pero no sé contar cuentos. No me sé ninguno.

- Yo te ensefio algunos, los ensayamos y se los contamos a la gente, ;qué te
parece?

Se refleja una sonrisa timida en el rostro de Jared, luego, con una expresion le dice
que lo intentara. Hasta que un dia... los dos estaban listos para presentarse en un
parque. Ella estaba maquillada de manera sutil, peinada con dos trenzas, portando
un vestido de tirantes confeccionado con retazos de tela de diferentes colores, dos
bolsas a los lados, zapatos negros y calcetas rojas; Jared vestido con un pantalén
negro, camisa blanca de manga larga, zapatos azules, trae puestos unos tirantes de
color azul marino con tinto.
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Para conformar a su publico, acordaron pasar a unas cuantas casas que se
encontraban alrededor del parque para invitar a las familias. Jared llevaba la
invitacién por escrito en un papel por aquello de que tuviera dificultad para que la
gente lo entendiera. Sonia, al pasar por una ventana de una casa azul, escuchd un

tierno canto de una nina:

“...Y mi corazén viajara por ti,
en un cohete de color azul,
ira al espacio a traerte estrellas
para que elijas entre ellas
a la mas bella,

e ilumine mas a tu corazén,
aunque ninguna brillara tanto
como tus lindos ojos claros”.

Indiscretamente, Sonia estaba asomandose por la ventana para conocer a la nifia,
quien estaba acompafada de su mama. La nifia no tenia cabello, se notaba palida,
con los ojos hundidos y ojeras remarcadas. Sonia se sintio un poco impertinente por
lo que hacia pero no lo pudo evitar. La nina le dijo a su mama:

- Mama, cuando me echen al pocito para irme al cielo, quiero que la cajita donde yo

esté dormida sea de color azul.
La madre le respondio:

- Ay no, mi amor... Yo no quiero ver nunca eso... No vuelvas a decirlo jamas porque
me pone muy triste, jsale?, y no quieres ver a tu mama triste, jverdad? - Y de sus
ojos brotaron lagrimas de profundo dolor.

- No mami, yo siempre quiero verte feliz-le responde la nifa.
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Los ojos de Sonia se cristalizaron al presenciar tal escena y decidio tocar la puerta de
esa casa para invitarlas. La sefiora inmediatamente llam¢é a su hija para que fueran al
parque a escuchar las historias que les contarian. La nifia sali6 emocionada con su
mama, iban tomadas de la mano con toda la expectativa del mundo ante lo que

presenciarian.

En dicho parque, iniciando con un publico de alrededor de 20 personas, Jared
comienza su interpretacion aderezada con una buena expresion facial y corporal,
mientras que Sonia, al ritmo de su amigo, va narrando esa historia fantastica e inédita
que crearon juntos, titulada “Cecilia y el camaledén perdido”:

Cecilia tenia una caracteristica especial: vivia un camaledén en su
garganta, por esa razon narraba historias maravillosas; podia hacer los
sonidos y las voces de cualquier ser vivo del reino animal. Ella era la
mejor cuentacuentos y todos los animales la admiraban, excepto el
ledn, a quien no le agradaban los cuentos. Una noche, Cecilia gritd
despavorida porque la espanto el ledon pues se la queria comer Yy,
lamentablemente, el impulso de ese grito desprendio al camaledn de su

garganta y se escapo...

Pero no todo fue de la noche a la mafnana, jno, no, no, no, no! Hubo un proceso lento
de preparacion pero muy gozoso para llegar a este instante crucial en sus vidas.
Meses antes, Sonia habia fungido como una maestra de cuenteria para Jared, por
ello, €l ya no iba todos los dias al pante6n dado que estaba enfocado en desarrollar
magia con su propia lengua. Los dos leian, escribian y ensayaban narraciones con
impetu en distintos escenarios. A través de su experiencia, Sonia estaba instruyendo
a su amigo paso a paso en el arte de los antiguos juglares, una técnica que Jared
estaba concibiendo con amor. Sonia le decia cuando lo instruia en la playa:
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- Ahi te va la primera leccion: Los cuentacuentos entendemos el lenguaje del viento,
del mar, de las nubes y de la lluvia. Vamos por un rio recogiendo historias para
crear la nuestra, asi que, ademas de relatar historias escritas por autores
famosos y no tan famosos, nosotros relataremos nuestros propios cuentos. Qué te

parece si creamos una historia acerca de un camaledén?
Jared asiente con emocion.
- Bueno, jque nos toque la musa en este instante!

Sonia saca una libreta de su bolsa y se sienta junto a su amigo para comenzar a
edificar un nuevo mundo. Ese cuento, ademas de narrarlo en el antedicho parque, lo
obsequiaron también en un asilo de ancianos, quienes se mantenian emocionados

como infantes por esos dos locos narradores:

... Tal animalito fue a meterse al oido de una jirafa, y se dispuso a repo-
sar dentro de su largo cuello. La jirafa, de no emitir ningtin sonido dado
que no tiene cuerdas vocales, comienza a contar cuentos de manera
magistral a los animales del reino. Este suceso llega a oidos de Cecilia

y empieza a buscarla por todas partes.

Para el siguiente fragmento del relato, Sonia (estando en el techo de su casa) le ha-

bia dado a Jared una leccion importante:

-Segunda leccion: Los cuentacuentos somos siameses: uno se llama Teatro y el otro
Literatura, los cuales se encuentran unidos del mismo corazén. Los cuenta-
cuentos actuamos como un sapo, como un ogro, una bruja, un nifo, un an-
ciano, como Blanca Nieves o como un principe azul. Nuestra voz es como un

camaledn viviendo en nuestra garganta.
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Este camaledn no esta en tu garganta, pero tu mismo seras el camaledén. A ver,

transformate en un monstruo aterrador...

Jared comienza a contraer todo su cuerpo y a hacer gestos bruscos, caminando
lentamente hacia Sonia con una mirada tenebrosa. Sonia lo mira con expectacion y le
dice:

- jPara, para, que me estas dando miedo!-rien juntos a carcajadas. Con esto, Jared
estaba preparado para llevar a cabo con el debido tono el siguiente pasaje del
cuento, que también narraron en un penal de mujeres que se encuentra en su
comunidad, estando ellas con sus hijos en un dia de visita:

...En su busqueda se encuentra con un elefante que narraba cuentos a
sus crias puesto que era uno de los pocos animales que también
poseia un camalebdn en sus cuerdas vocales; también se topo con la
bestia mas temible del reino: un monstruo atroz al que se le ablando el
corazon cuando escucho por primera vez un cuento de amor narrado
por la jirafa.

Continuando con la preparacion para este relato, se fueron a un estadio de futbol,

aprovechando una tarde tranquila en que no habia mucha gente:

- iMuy bien! Ahora, pon mucha atencion a la tercera leccién: Los cuentacuentos no
fingimos... vivimos. Somos poemas de verso libre; somos las cunas para los
locos. Nuestra sonrisa es la llave con la que abrimos el universo de la gente. A
ver, te iré dando una serie de sentimientos y emociones, las cuales iras expresando

de manera facial, ¢ va? Iniciaremos con la duda.
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Jared pone cara de dudoso.
- Ahora... tristeza- y pone cara de triste.
- Ira- de pronto, se nota totalmente encorajinado.

- Felicidad y locura a la vez- y Jared comienza a saltar, a jadear y a hacer gestos cé6-
micos. Los dos sonrien y chocan sus manos.

Esta leccidn sirvid para que desarrollaran de manera genuina la siguiente parte del
cuento, ahora, dentro del agora de un orfanato, con unos nifios atentos a lo que escu-
chaban; sin duda, era algo novedoso para algunos de ellos:

...Por fin, un dia la encuentra, se disfraza de ledn y la asusta para que
su camaleon salga de su largo cuello. Al pasar el tiempo, se da cuenta
por los animales del reino que la jirafa comienza a deprimirse demasia-
do pues volvio a ser silente: ya no podia contar historias.

Estando a la orilla de un rio, se prepararon para darle sentido y valor a la
continuacion del relato:

- Jared, la cuarta leccién es: Los cuentacuentos contamos cuentos hasta cuando nos
ciie la tristeza, y ni el sentimiento mas horrendo nos calla. La palabra en todas
sus formas es la montaina en la que nos deslizamos. Un libro es para el
cuentacuentos, lo que para el rey es la corona. Por ello, si queremos ofrecer
nuevas historias a nuestros espectadores, nos tenemos que poner a leer todos los
dias, ¢va?
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El asiente, y traslada esta reflexién a su interpretacién frente a los nifios y adultos
gue se encontraban en la plaza civica de una escuela:

...En ese momento, a Cecilia se le ocurrié ir a contar un cuento a duo
con el elefante para que naciera otro camaledn y poder obsequiarselo a

la jirafa, de este modo, que siguiera narrandole historias a sus amigos.

Para preparar el final de esta narracion, Sonia se llevdé a su amigo a la cuspide de
una montafa que rodeada a su pueblo, en la cual habia una enigmatica casa aban-
donada que no tenia techo:

- Este dia te daré las dos ultimas lecciones. Quinta leccion: Los cuentacuentos nos
comemos el cuento, lo saboreamos haciendo gestos, lo digerimos, después, lo
eructamos con pasion. También debes saber que, para contar un cuento, tienes
que expresarte con todo tu cuerpo, no solo con sefias, como cuando te mueves al
bailar, a ver, jbaila!

- No sé bailar... no tengo ritmo... obviamente, no puedo escuchar la musica...- le
responde.

Sonia toma la mano de Jared y la pone en la parte izquierda de su pecho diciéndole:
- ¢, Sientes la vibracion de los latidos de mi corazén?

- Si - le contesta.

- Sigue el ritmo de mi corazon y baila. Es mas facil asi.

Jared sigue el ritmo y comienzan a bailar juntos.
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- jGenial! Bueno, ahi te va la sexta y ultima leccion, ya para lanzarnos manana a la
gente con nuestros cuentos: Los narradores somos imanes de los nifios, es decir, de
todas las personas que existen en este mundo, porque todos llevamos a un
nino adentro. En algunas personas ese niio esta mas dormido que un oso
panda. Con nuestras interpretaciones, nos sumergimos en su interior,
destrabamos a su mente y abrazamos a su corazén; para ello, deberemos tener
comunicacién visual, facial y corporal con nuestros espectadores, asi como también,
ademas de narrar para ellos tenemos que narrar con ellos.

Jared pregunta:
-, Como?
-Pues teniendo contacto directo con todos para sambutirlos en nuestro mundo
imaginario.

Esta leccién, tanto Sonia como Jared la interiorizaron para narrar con todo su cuerpo
este cuento y muchos otros mas, ahora, teniendo como su escenario a la plazuela del
pueblo, donde se encontraban congregadas decenas de personas a su alrededor,
entre nifos, jovenes, adultos y ancianos que los contemplaban como si fueran dos
extraordinarios libros danzantes:

...Una vez que la jirafa tenia a su propio camaleon reposando en su
cuello, se topé con otros animales que tenian camaleones en sus
cuerdas vocales y les propuso hacer lo mismo: contar cuentos juntos
para que nacieran mas camaleones y poder depositarlos en sus
cohabitantes. De ese modo, todos los animales del reino, hasta los mas
diminutos, se convirtieron en cuentacuentos. FIN
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Los cuentacuentos se pusieron de acuerdo sobre cual les contarian y eligieron el
cuento que habian escrito semanas atras: “Ave de cristal”. Se colocaron sobre una
tumba e iniciaron su narraciéon: “Erase una vez, un ave de cristal que vivia en un

bosque donde todo era posible...”.

Una vez que finalizaron la historia, sus pequenos espectadores quedaron fascinados.
Al fin entendieron que ya era hora de marcharse para que sus libros andantes
continuaran con sus faenas del dia. Durante varios dias estuvieron indecisos sobre el
color de la pintura que emplearian en las tumbas, hasta que llegaron a la conclusion
de que el color rojo estaria estupendo para que lucieran mejor.

Jared saco de su mochila una brocha y una espatula, las cuales dejo sobre la
banqueta del mausoleo de su madre; iban a iniciar con este. Sonia abrio el bote de la
pintura para prepararla. Jared toma dos cubetas y le informa a Sonia que iria por
agua. Ella le dijo que le dejara la llave para abrir el cancel del mausoleo e ir
sacudiendo los floreros. Entonces, abrio el candado que aseguraba al cancel y tomé
su bolsa para sacar un papel que estaba doblado. Tomé un florero, saco las flores de
tela de razo que ahi estaban, lo sacudid, lo embroco para que se le saliera el polvo y
depositd ese papel ahi.

Algo que jamas se imagin6 fue que se acercaba a ella un hombre extrafio,
aprovechando que estaba sola. Era el mismo hombre tatuado que la estaba mirando
sigilosamente dias antes de entablar su primera conversacién con Jared. Este toma
la espatula y mientras ella seguia limpiando los demas floreros, él la toma por la
espalda, le tapa la boca con su mano derecha y la amenaza con la espatula,
diciéndole: - No grites porque si lo haces te la hundo en el cuello, ¢ entendiste?
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Sonia quedd petrificada, sin poder decir una sola palabra por el terror que le hizo
sentir. Lo mir6 de reojo y vio que tenia un tatuaje con forma de cruz en el brazo: cayo
en cuenta de que era el mismo hombre que habia asaltado a su vecina ahi mismo en
el panteon. El continuo:

- j¢, Entendiste?!
Ella solo pudo asentir. Empieza a sentir un ataque de panico.

- No voltees porque si me llegas a ver la cara jte mato!- y la suelta. Ella se queda
estatica, horrorizada. Comienza a esculcarle la bolsa:

- jHija de la chingada! Solo traes $200 y un celular chafa. Ni modo, aunque sea para
el perico...- la toma por la espalda otra vez -hiciera otras cositas contigo pero me
tengo que ir. jCuidadito con que voltees!

Mete la llave a la bolsa, toma el candado y con este cierra el cancel:
- Encerradita te miras mas bonita. jAdids, chiquitita!- se va con la bolsa.

Ella no sabe si voltear o quedarse asi, solo comienza a llorar, y lo mas preocupante:
empieza a tener un ataque de asma. En ese preciso momento, Jared llega y al
parecerle raro verla de espaldas dentro del mausoleo, emite un jadeo y ella al fin
voltea hacia afuera, respirando con dificultad, casi ahogandose; con dificultad y
desesperacion le informo:

-Me asaltaron y me dejaron encerrada. Creo que ese hombre se llevo la llave del
candado y mi bolsa. Ahi estaba mi inhalador. Ve por ayuda, por favor.

Jared asintié y volted hacia todos lados para ver si habia alguien. Por desgracia,
parecia que no habia nadie mas en el cementerio, y tuvo que salir para pedir ayuda.
La calle que rodeaba al pantedn se veia solitaria, como si la gente se hubiera puesto
de acuerdo para no salir de sus casas. calles.

www.formaciondocente.com.mx 15 de 23



> g RINCON LITERARIO

OBRAS DE MIS AMIGOS
PORTAL EDUCATIVO
FORMACION Y DESARROLLO DOCENTE

El le insistid hasta que la tomd del brazo para detenerla y ella le grité: “iNo me
toques!”, y encolerizada siguid su camino. Entonces, rapidamente decidi6 mejor

dirigirse a la comandancia que estaba a un costado del pantedn para pedir ayuda.

Al llegar, el policia, que siempre se mofaba de él, estaba hablando por celular afuera
de su caseta de vigilancia, y Jared le trataba de explicar lo que sucedia pero, la
actitud del comandante era de un total desdén, él solo atendia la llamada. Hasta que
en un arranque de desesperacion, Jared lo toma del brazo como lo hizo con la muijer,
pero este le dice: “jVete a la chingada, sordo enfadoso!”, y lo empuja bruscamente
hasta caer al suelo. El policia siguié hablando por teléfono, quejandose de él con
quien tenia la llamada. Jared se levantdé mirandolo con mucha ira y optd por regresar
al panteon.

Al volver, mir6 a Sonia recargada en el cancel, a punto de perder el conocimiento,
parecia que emitia los ultimos resuellos de su vida. Miraba a Jared con los ojos casi
en blanco, desfallecida. Jared, al borde de las lagrimas, se le acerco para expresarle:
“No, no puedes morirte, eres lo Unico que me queda”.

Jamas habia sentido tanta zozobra en su vida. Volte6 hacia todos lados y seguia sin
ver a nadie, como si hasta las almas en pena estuvieran escondiéndose. Entonces,
en un instante de chispa, como cuando se enciende una luz sobre algo para que lo
podamos ver, volted hacia la cubeta que contenia la pintura roja y se le quedo viendo
con profunda cavilacion. Se acerco a esta, metidé sus manos en la cubeta y mancho
con ellas la camisa blanca que traia puesta. Con descomunales manchas rojas en su
ropa y en su piel, de nuevo corri6 despavorido hacia la comandancia. El policia
seguia hablando por teléfono pero quedo patidifuso al verlo llegar:
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-iDios! ¢Es sangre...? ;Qué...? No, espera...- le dijo a quien le estaba hablando
-creo que el sordo si esta en apuros. Luego te llamo.

Jared se puso enfrente de él y le volvio a pedir exasperadamente que lo acompafara;
ahora si, el policia accedid a hacerlo y se fueron corriendo.

Para su sorpresa, habian encontrado a Sonia sin sefal de aliento. El policia intenté
forzar el cancel para abrirlo pero era casi imposible hacerlo sin herramienta alguna.
Saco su radio para pedir auxilio. Después, le tomo el pulso y, desgraciadamente, ya
se habia apagado, y ese pulso que ya no se sentia en ella habia apagado también
una historia, suefos, risas, viajes imaginarios, actos de amor... toda una vida de
gracia.

El comandante se acercé a Jared y le hizo una sefa muy parecida a la que le
hicieron cuando su mama partié, hacia mas de un afo. Recordd6 ese momento
funesto en el que su madre se encontraba estatica y fria en su cama, con los ojos de
cristal, con sus ojeras tefidas por el abismo, su cabello blanco como las palomas que
cuidaba y los labios escarchados por la muerte... Y comenzé a llorar mas que un
nifRo.

Se recargd sobre el cancel junto a Sonia y le decia con sefias que habia hecho todo
lo que estaba a su alcance para no perderla. Su llanto era tan sofocante que hasta el
policia sinti¢ tristeza, pena y remordimiento por no haberle hecho caso desde el
primer momento en que le pidié ayuda. Cada lagrima de dolor es como un litro menos
en el mar de nuestra vida. Jared sentia que se estaba quedando seco.
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Después de la inesperada muerte de Sonia, pasan los dias pero para Jared es como
si no pasara el tiempo. Estaba atorado en un duelo profundo que, de nuevo, apago
su luz interna. Una vez que logré hacer catarsis, sali6 de su casa. La tristeza se
notaba hasta en sus pasos. Solo tenia algo claro: su fiel tarea de regresar al panteén
a limpiar tumbas, y ahora tenia otra tumba qué limpiar a diario. Lo que no tenia claro
y que ni siquiera sabia era el legado de amor que dejo en las calles y en todos los
espacios en los que, acompafiado de Sonia, compartid bellisimas historias. Hasta
que en la tarde que decidio salir a la calle cayd en cuenta de ello.

Se dirigia al cementerio, cuando de pronto quedo estupefacto al ver que, en un
parque, una congregacion de civiles estaba presenciando a una cuentacuentos. Se
acerco y pudo recordarla: era aquella joven que alguna vez fue una espectadora de
sus narraciones. Al final de su presentacion, se acerco a ellos para felicitarlos y
mostrarles su gratitud por su gran labor. A pesar de que Jared no podia escuchar su
relato, pudo percibir que estaba haciendo una buena interpretaciéon y sintié un
inmenso gusto por lo que estaba logrando con la gente. Esboz6 una sonrisa y se
retiro.

Siguiendo su camino observd que, en la orilla de una banqueta, estaba sentada una
anciana, impasible, leyendo el libro “El arbol de las mufiecas tristes” de Alfonso
Orejel, que alguna vez recomendo Sonia al final de una presentacion en un parque
que estaba cerca de ahi, donde contaron cuentos algunas veces. Esboz6 otra sonrisa
sutil acompafiada de mucha nostalgia. Mas adelante, casi llegando al panteon,
alcanza a divisar a una nifia que tomaba la mano de su madre. Eran las mismas
personas que Sonia habia invitado a su presentacion luego de ser testigo de una
escena conmovedora por la ventana de su casa.
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-¢,Dbénde esta la cuentacuentos? ;Ddénde esta tu amiga?
Inmediatamente, llega la madre, le sonrie a Jared y le dice a su hija:
-M’hija, él no puede escucharte. Su amiga ya no esta aqui, se fue al cielo...

La sefiora dirige su mirada hacia él, le toca el hombro, lo abraza fuertemente, como
dandole el pésame, y se despiden:

-jAdids cuentacuentos! jTe queremos mucho!- le dijo la nifa.

A pesar de estos detalles de la vida, volvio a sentirse vacio. Comparaba su gran dolor
con el vacio de los hoyos que hacen en el pantedn para enterrar a un finado.

Al pasar por la comandancia, se encuentra con el policia, quien ya no le hizo muecas,
solo alza su mano para saludarlo con un gesto de pena. Jared corresponde al saludo
con una sonrisa tenue, como dandole a entender que no le guarda rencor, que ni
siquiera siente escozor por él.

Luego de limpiar la tumba de Sonia, que estaba enterrada junto a su hermana, se
dispuso a limpiar el mausoleo de su madre. Como siempre, empezé por quitar el
polvo de los floreros que estaban en la repisa, cuando de pronto, encontré la carta
que le habia dejado Sonia antes de morir. Se sienta en el umbral del mausoleo y la
lee detenidamente:
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Jared:

Me dio tristeza cuando me dijiste que nunca habias recibido una

carta y me alegra mucho ser la primera en escribirte una. No sé que
hice en esta vida para merecerte porque realmente eres una persona
muy valiosa, por lo cual te valoro mucho. Asi como en los cuentos que
narramos, estamos viviendo una historia muy feliz, una de las mejores
que he vivido. Eres el silencio mas hermoso que poseo, también eres
para mi como uno de mis libros favoritos, uno que se mueve muy
gracioso. Hay que seguir contando historias a nuestra gente para que
cuando lleguemos aca, todos nos sonrian desde sus tumbas. Quiero
sequir desarrollando esta historia contigo, sin pensar en un final. A tu
lado me siento mas viva que nunca. Gracias por todo.

Atentamente
Tu narradora feliz
Sonia

Quedo tan conmovido con esta primera carta que recibia que lo invadié un llanto
sofocante. Se levanta y se dirige a la tumba de Sonia para expresarle su gratitud: “Te

extraiio mucho. Gracias a ti. Fuiste un gran viaje para mi”.

Se acuesta sobre la tumba durante un largo rato y mira al cielo. Cierra los ojos y cae
en un suefo profundo, de pronto, ese suefio lo transporta a un paisaje desconocido
cubierto por las estrellas y por la luz de una encantadora luna llena. En ese

escenario, se encuentra con su querida Sonia, quien se acerca y le dice:

- Yo también te extrafio pero aun no haces falta aqui. Tienes que seguir contando
historias. Hay un publico que te espera.

- Ya no puedo seguir contando cuentos... Tu eras mi voz y ya no estas conmigo.
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- Tu tienes una voz propia. Esta dentro de ti y la gente la puede escuchar.

- Ya no sé qué decir ni qué contar...

Sonia se queda mirandolo fijamente, después, voltea hacia el cielo y observa a la
luna. El voltea a verla también. Ella alza su mano derecha en direccién a la luna, la
rodea con sus dedos indice y pulgar y la toma, como si la desprendiera del cielo. El
contempla impasible este acto magico sin esperar que ella depositara a la luna en su
boca como si le estuviera dando una hostia.

Se observa como la luna brillante iba bajando por su cuello hasta llegar al pecho y
quedarse instalada en su corazoén, el cual comenzé a brillar como una luciérnaga.
Luego, €l tomo una de las estrellas que estaban alrededor de la luna y la puso en la
frente de Sonia. El hizo una expresién de que sentia frio, y ella tomé al cielo con sus
manos Yy lo convirtié en una cobija con la cual lo abrigo.

El cielo quedd listo para un nuevo amanecer: acabaron con los elementos de la
noche por dejarlos impregnados en sus cuerpos. Entonces, ella le dice:

- Cuenta nuestra historia... la luz es para ti.

Se obscurece todo el paisaje, y una luz cae directamente sobre Jared. El dudaba en
hacerlo pero empezé a narrar:
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“El desenterrador de suenos”

Habia una vez, un cementerio donde estaban enterrados los suerios
de las personas. Un dia, un joven silente, que Ilimpiaba
constantemente la tumba de uno de sus suefos, conocid en ese
panteon a un angel pelirrojo, que tenia una pala magica colgada en la
espalda, ya que se encargaba de desenterrar los suefios mas
aniorados. Una simple mirada basto para iniciar una charla y los dos
coincidieron en una caracteristica: les gustaban los cuentos. En la
conversacion, el joven le confesé al angel que el suefio que tenia
sepultado era encontrar un motivo para volver a ser feliz. Entonces
ese angel valeroso, descolgo su pala magica y con esta destruyo, sin
escollo alguno, la tumba del suefio de ese joven; cavo y cavo hasta
llegar a un cofre. Al abrirlo, salieron dos pequefisimos camaleones:
uno inmediatamente se introdujo en la boca del angel y se ajusto en
Su garganta; el otro, se meti6 por la oreja del joven y habitd su
cerebro. Poco a poco, se volvieron locos contando historias por todo
el mundo. El angel pelirrojo podia emitir diferentes modulaciones de
voz dependiendo del personaje al que le diera vida, y el joven podia
transformarse en todos los personajes que intervenian en sus relatos.
Gracias a esos camaleones, el joven encontré un gran motivo para
ser feliz: brindarles momentos de felicidad a las personas
obsequiandoles un juguetero de historias. Hasta que un dia, el angel
tuvo que retirarse para contar cuentos al cielo, mientras que él sigue
feliz, narrando historias en su propio paraiso. Ahora, él se dedica a
desenterrar suefios usando como pala magica su bagaje de cuentos.

FIN
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Al finalizar esta historia, se ilumina todo el espacio y Jared se encontraba en un
auditorio, frente a un numeroso grupo de espectadores que lo contemplaban con
admiracion, como si fuera una obra de arte en movimiento. Atras de él, habia una
manta en la que se lograba apreciar el dibujo de un angel con el rostro de Sonia;
arriba de esta imagen decia:

10 de junio: Dia Nacional de la Lengua de Sefnas Mexicana (LSM)

“Tejo con sefnas un mundo de amor”

Para celebrar este dia, se encontraba reunida una gran comunidad de sordos,
quienes tenian como invitado de honor a su cuentacuentos favorito. Con una alegria
desaforada, Jared contemplé un bello aplauso, de esos que hacen los sordos
alzando las manos y girandolas de izquierda a derecha, como si estuvieran
ensamblando el foco de la gloria. Un aplauso silente que llevd tanto en su mente
Como en su corazon para toda la vida.

FIN

Autor: Juan Carlos Aguirre Ochoa.
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